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Soldiers of  Memory -teos koostuu kahdeksan virolaisen miehen toista maailmansotaa 
koskevista muistelmista sekä kahdeksasta tutkimusartikkelista ja johdannosta.  Muis-
telmia tulkitsevat ja analysoivat tutkijat edustavat eri aloja, etnologiaa, folkloristiikkaa, 
kirjallisuudentutkimusta ja historiaa. Teos on itsenäinen jatko-osa 2004 ilmestyneelle 
She Who Remembers, Survives: Interpreting Estonian Women’s Post-Soviet Life Stories (eds. 
Kirss & Kõresaar & Lauritsin), jossa yhdeksän tutkijaa analysoi yhdeksää Neuvosto-
Virossa eläneen naisen omaelämäkertaa (ks. Hynninen 2004).  
Kirjan toimittaja, etnologi Ene Kõresaar, kertoo, että kirjaan on valittu sellaisia 
kirjoituksia, jotka kuvastavat yhtäältä mahdollisimman monipuolisesti virolaismiesten 
sotakokemuksia, mutta toisaalta edustavat sellaisia muistelukohteita, jotka ovat olleet 
esillä Neuvostoliiton jälkeisessä Virossa. Yksi kirjan omaelämäkerroista perustuu tut-
kijan vuonna 2008 tekemiin haastatteluihin silloin 85-vuotiaan haastateltavan kanssa. 
Muut ovat miesten itsensä kirjoittamia, mutta editoituja ja varustettu lähdeviittein. 
Kirjassa julkaistut kirjoitukset ovat pitkiä, yli 20-sivuisia, mutta useimmat ovat vain 
osa samojen miesten kirjoittamia huomattavan laajoja – satoja sivuja pitkiä – omaelä-
mäkertoja, joissa he sodan lisäksi muistelevat elämää Neuvosto-Virossa. Kirjoitukset 
ovat vuosilta 1989–2005. 1980-luvun lopulla, jo ennen Viron itsenäistymistä vuonna 
1991, Viron Kirjallisuusmuseon Kulttuurihistoriallinen arkisto ja Viron Elämäker-
tayhdistys aloittivat virolaisten omaelämäkertojen keruun. (Ks. Jaago & Kõresaar & 
Rahi-Tamm 2006.) On sanottu, että elämässä pitää olla tapahtunut jotain erityistä, jotta 
siitä halutaan kirjoittaa. Viron kompleksinen lähimenneisyys on tarjonnut runsaasti 
aiheita ja kirjoituspyyntöihin on vastattu ahkerasti.  
YkSi vai monta Sotaa? 
Aleksander Loog, Heinrich Uustalu, Reinhold Mirk, Boris Jaag, Ailo Ehamaa, Lem-
bitu Varblane, Boris Takk ja Ylo-Vessa Velvelt olivat kaikki nuoria miehiä toisen 
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maailmansodan aikana. Sodan syttyessä syyskuussa 1939 vanhin miehistä, Loog, oli 
25-vuotias ja nuorin, Velvelt, vasta 13-vuotias. Miesten kokemukset toisen maailman-
sodan aikana poikkeavat toisistaan hätkähdyttävän paljon. He taistelivat eri maiden 
joukoissa (Neuvostoliiton, Saksan ja Suomen) ja eri rintamilla. Heillä ei ollut edes 
yhteistä vihollista, ja sekin saattoi vaihtua sodan kestäessä. Miehet kirjoittavat hyvinkin 
yksityiskohtaisesti monenkirjavista kokemuksistaan ja tapaamistaan ihmisistä. Näissä 
muistelmissa ei pysähdytä pitkäksi aikaan yhteenkään paikkaan, vaan miehet tuntuvat 
olevan jatkuvasti liikkeellä, töissä ja vapaalla, koulutus- ja sotilastehtävissä, vangittuina 
ja paossa. Jatkuvan liikkeelläolon on todettu edesauttavan sotatapahtumien muistamista 
(Rosenthal 1991). Yhteistä miehille oli se, että koska he kokivat olevansa ensisijaisesti 
virolaisia, heillä oli vaikeuksia löytää mieltä osallistumiselle sotaan vieraissa joukoissa. 
Isänmaan puolesta voi kuolla mutta ei vieraan miehittäjän.
Kirjoitukset ovat ennen kaikkea kertomuksia selviytymisestä. Eivätkä nämä miehet 
selviytyneet vain kerran vaan lukuisia kertoja milloin Neuvosto-armeijan, milloin 
saksalaisten käsistä. Osa joutui karkotetuksi Siperiaan sodan jälkeen ja pääsi palamaan 
vasta 1950-luvulla Viroon. Kirjoituksissaan miehet pohtivat selviytymistään. Osa 
näkee pelastuneensa onnen tai kohtalon avulla, osa oman neuvokkuutensa ansiosta. 
Selviytyminen vaati myös riskinottokykyä, neuvottelutaitoja, huijaamista, valehtelua, 
varastelua, identiteetin ja puolen vaihtoa ja runsain määrin rohkeutta ja uskoa selviy-
tymiseen. Osa miesten tekemistä valinnoista oli tietoisia ja suunniteltuja, osa ei. Koska 
kyse on selviytyjien tarinoista, on selvää, että kirjoittajat pystyivät näkemään aikanaan 
huonolta valinnalta vaikuttaneessa tilanteessa jälkikäteen myös myönteisiä puolia.
Miesten kirjoituksia lukee antaumuksella, sillä ne ovat tunnelmaltaan pikemmin 
jännittäviä ja kiehtovia kuin surullisia tai raakoja. Kirjoitukset muistuttavat suuresti 
Gabriele Rosenthalin (1991) haastattelemien saksalaissotilaiden toisen maailmanso-
dan aikaisia omaelämäkerrallisia kuvauksia. Sen sijaan, että saksalaissotilaat olisivat 
käsitelleet kipeitä muistojaan, he rakensivat sotakokemuksistaan laajoja monipolvisia 
kertomuksia, joissa he selostivat seikkaperäisesti saapumisiaan ja lähtöjään sekä kuva-
sivat itseään nokkelina ja rohkeina sotilaina. Rosenthalin mukaan ero ensimmäisessä ja 
toisessa maailmansodassa taistelleiden miesten muistelmissa on suuri. Ensimmäisessä 
maailmansodassa taistelleiden oli vaikea kertoa sotakokemuksistaan, koska niitä ei 
pystytty jäsentämään kertomuksiksi. Ensimmäinen maailmansota oli asemasota, joka 
käytiin taisteluhaudoissa. Rosenthalin mukaan tämä vaikutti siihen, että sotilaiden 
oli vaikea kiinnittää muistojaan mihinkään tiettyyn tapahtumaan tai paikkaan. Se oli 
myös luonteeltaan myöhempää sotaa traumaattisempi, koska juoksuhaudoissa sotilaat 
joutuivat olemaan jatkuvasti kuoleman kanssa tekemisissä.
 
SotamuiStojen kielioppi
Toisen maailmansodan tulkintoja on tarkasteltu myös Aristoteleen runousopin mu-
kaan eepoksina, tragedioina ja komedioina. Pääosa kansallisista sotatulkinnoista on 
joko eeppisiä kertomuksia maan sankarillisista uroteoista tai traagisia uhrikuvauksia. 
Näiden ongelma on se, että ne kilpailevat keskenään, toisen voitto on toisen häviö, ja 
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johtavat näin ollen helposti historia- ja muistisotiin, kuten Baltian maiden ja Venäjän 
välillä. Marko Lehti, Matti Jutila and Markku Jokisipilä (2008) ehdottavat ratkaisuksi 
komediaa. Komedia on luonteeltaan humoristinen, se sisältää hullunkurisia juonen-
käänteitä ja päättyy useimmiten onnellisesti. Komedia tarjoaisi mahdollisuuden käsi-
tellä sotaa vaihtoehtoisella tavalla kyseenalaistamalla jaon sodan voittajiin ja häviäjiin 
sekä hyviin ja pahoihin esittelemällä poikkeuksellisia tekoja ja henkilöitä. Mielestäni 
Soldiers on Memory -teoksen sotamuistelmat edustavat nimenomaan komediaa. Muis-
telmia ei voi kuvata humoristisiksi eikä kevyiksi, mutta niistä löytyy vastaavia piirteitä 
kuin Jaroslav Hašekin (1923/2002) romaanista Kunnon sotamies Švejk, jossa seurataan 
veijarimaisen päähenkilön Švejkin matkaa ensimmäisen maailmansodan pyörteissä. 
Myös muistelijat kohtaavat monenlaisia henkilöitä ja joutuvat mitä kummallisimpiin 
tilanteisiin. Samalla he tulevat kuvanneeksi toisen maailmansodan kompleksisuutta 
Virossa, jossa perheenjäsenet saattoivat olla eri puolilla, mutta myös yksi ja sama 
henkilö saattoi sodan aikana vaihtaa puolta.
Teos on kiinnostava ja asiantunteva mutta laajuudessaan haastava lukukokemus 
varsinkin tutkimusartikkelien osalta. Kukin tutkija on valinnut oman näkökulman 
analyysinsa lähtökohdaksi, esimerkiksi kertojien syyt muistelemiselle (Aarelaid-Tart ja 
Hinrikus) tai sotamuistojen suhde kirjoittajan omaelämäkertaan (Jaago ja Kõresaar). 
Tästä huolimatta on artikkeleita vaikea erottaa toisistaan, koska niissä kaikissa käsitel-
lään muistojen rakentumista ja yksityisen ja julkisen muistamisen suhdetta. Kussakin 
artikkeleissa tarkastellaan, mitä kirjoittaja on muistellut, mistä vaiennut sekä miten hän 
on tiettyjä kokemuksiaan kuvannut. Lisäksi pohditaan, millä tavoin julkinen historia 
– muun muassa julkinen keskustelu, kaunokirjallisuus ja muistelmat – näkyvät niissä. 
On selvää, että miesten sota-aikaiset kokemukset poikkesivat toisistaan mutta sitä, 
missä määrin heidän tapansa muistella kokemuksiaan suhteessa muihin vastaavassa 
tilanteessa olleisiin, on lukijan hankala todeta. Onko syy kirjan rakenteessa, jossa yksi 
tutkija keskittyy yhteen kirjoittajaan vertailematta kirjoitusta muihin muistelmiin vai 
tutkijoiden edustamassa muistitutkimuksen suuntauksessa?
 
YhteiStä ja jaettua
Kaikki tutkijat ovat tunnettuja omaelämäkerrallisten aineistojen asiantuntijoita. He 
edustavat eri aloja, mutta nojaavat kaikki kulttuuriseksi muistitutkimukseksi kutsuttuun 
muistitutkimuksen suuntaukseen, joka on saanut myös Suomessa jalansijaa etenkin 
historiantutkijoiden keskuudessa (ks. esim. Grönholm 2010). Suuntaus perustuu eri-
tyisesti egyptologien Jan ja Aleida Assmannin ja Maurice Halbwachsin näkemyksiin 
kollektiivisesta muistista, joka yhdistää kansakuntia ja ryhmiä, ja joka välittyy julkisen 
historian avulla.  Muistitietotutkija Alessandro Portelli (ks. esim. 1997, 140–160) on 
useaan kertaan huomauttanut käsitteeseen sisältyvästä harhasta, että jokin kokemus 
tai tapahtuma – tässä tapauksessa toinen maailmansota – synnyttäisi yhteisen muiston 
(shared memory) yhteisössä. Portelli puhuu tästä syystä itse mieluiten jaetusta muistista 
(divided memory), jolla hän haluaa kiinnittää huomiota kokemusten erilaisiin, toi-
sistaan poikkeaviin, tulkintoihin, siihen että ihmiset eivät koe asioita samalla tavoin. 
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Tulkintaeroihin kirjassa toki puututaan, mutta kulttuurisessa muistitutkimuksessa 
kollektiivinen muisti on se, jonka katsotaan ohjaavan ja vaikuttavan yksilölliseen 
muistiin. Sitä vastoin (Portellin edustamassa) muistitietotutkimuksessa nähdään, että 
kysymys on molempiin suuntiin vaikuttavasta prosessista ja yksilö on ensisijainen 
muistelija (Abrams 2010, 99–103).
Syyskuussa 2011 Turussa järjestettiin historiatieteiden kansainvälinen symposium 
Shared Past – Conflicting  Histories, jonka aikana pohdittiin kansallisten sotahistorioiden 
tarvetta ja tulevaisuutta. Seminaarissa esitettiin, että jatkossa kollektiivisten sotahisto-
rioiden sijasta olisi keskityttävä yksilöihin ja heidän kokemuksiinsa. Soldiers of  Memory 
on tässä mielessä mitä ajankohtaisin teos. Olisiko seuraava askel kokoelma, jossa eri 
maiden sotilaat muistelisivat samaa sotaa rintaman eri puolilla?
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